Обзоры фильмов
Рецензия на фильм «Приди ко мне» |
 Польская постановщица Малгожата Шумовска была, по всей видимости, приглашена в Ирландию для создания фильма «Другой агнец» (таково оригинальное название, которое у нас заменили на иное: «Приди ко мне») после признания её «Лица» на Берлинском кинофестивале. Но ведь и в прежних работах Шумовской вопросы истинной веры в Бога, а в качестве антитезы - проявлений религиозного фанатизма, нередко граничащего с косностью, враждебностью и резким неприятием всего того, что якобы не вписывается в теологические догматы, затрагивались не без заострённости и даже провокационности для такой католической страны, как Польша.Снятая на ирландской натуре её новая картина тоже вступает в откровенный спор (если вообще не конфликт) с основными понятиями католицизма. Но вот дважды нарушаемый принцип как бы вневременного повествования на фоне дикой и девственной природы выглядит досадным недоразумением, тем более что полицейские, которые вмешиваются в уединённую жизнь некой женской секты, возглавляемой единственным мужчиной, их пастырем, почему-то одеты в форму с эмблемой на рукаве в виде американского флага. Как раз это заставляет проводить аналогию с лентой «Деревня» / «Таинственный лес» М. Найта Шьямалана, хотя всевозможных ассоциаций и реминисценций в сценарии, придуманном австралийской писательницей Кэтрин С. МакМаллен, насчитывается неимоверное количество - от скандально-безумной истории «банды Чарльза Мэнсона» до тонких параллелей, например, с романом «Повелитель мух» Уильяма Голдинга и его первой экранизацией, осуществлённой Питером Бруком более полувека назад. Однако никуда не деться и от явно феминистского посыла фильма, к появлению которого причастны немало женщин, и не только среди актёрского состава, где были исполнительницы различных возрастов, одетые в платья разного цвета, что ощутимо подчёркивало отличие любовниц-наложниц пастыря от тех, кто может со временем стать объектом его особого сексуального пристрастия. Почему-то этот новоявленный мессия предпочитает рукой, засунутой в рот своих одержимых почитательниц, приводить их в состояние эротического возбуждения. Но подобный оральный контакт вроде бы не исключает того, что у членов женской коммуны рождаются дети, и не столь уж трудно догадаться, почему там вообще нет мальчиков. Кстати, польское происхождение постановщицы неизбежно заставляет вспомнить о хите кинопроката в тогдашней ПНР, а потом и в СССР (только под осторожным названием «Новые амазонки») сатирическо-фантастической картины «Секс-миссия» Юлиуша Махульского о попытке создания исключительно феминистского общества, где также в ходу откровенное манипулирование всем и вся. Вызывающая религиозная подоплёка фильма «Приди ко мне» в итоге сводится, судя по финалу, к более простому выводу насчёт того, кому на самом деле может и должно принадлежать будущее. Хотя данная лента предполагает и совсем иные трактовки, если рассматривать её в социально-психологическом или вообще в философском плане. Между прочим, куда больший простор для отвлечённых интерпретаций в виде тех глубокомысленных притч, которые рассказывал настоящий Мессия, даёт восхитительная операторская работа Михала Энглерта (пусть он и развёлся с Малгожатой Шумовской в реальной жизни, но сохраняет ей в кино похвальную верность). Источник: ivi.ru
|
21 Мая 2020 0
Рецензия на фильм «Неизбранные дороги» |
 На Берлинском кинофестивале показали новый фильм Салли Поттер — автора «Вечеринки» и «Бомбы». Названия ее картин всегда соответствовали их содержанию и эмоциональному заряду. Но в этот раз вынесенное в заголовок стихотворение Роберта Фроста (которое считают самым непостижимым в истории американской поэзии) обнадеживает напрасно — фильм кажется до обидного простым. Зато в нем демонстрируют пик своей актерской формы Сальма Хайек, Хавьер Бардем и Эль Фаннинг. И их преданность истории возвышает эту историю настолько, что фильму тут же прощаешь все недостатки.В грязной каморке в Нью-Йорке лежит и не может пошевелиться постаревший раньше срока мужчина (заросший щетиной Хавьер Бардем). Стены вокруг него выкрашены в цвет душевных болезней — грязно-желтый. Славянская сиделка топчется под дверями. А через весь город к забаррикадировавшемуся отцу мчится дочь — усталая красавица с непроницаемым взглядом (Эль Фаннинг, погасившая цвет глаз линзами, чтобы больше походить на Бардема). Мужчина болен, мало что понимает и почти ничего не помнит, но в его памяти раз за разом вспыхивают два огонька. Первый — раскрашенная в рыжие цвета сцена из Мексики: он еще молод, из-за чего-то ругается с бывшей возлюбленной (Сальма Хайек), прыгает в машину, падает в пыль, плачет и бьет себя кулаками. Второе воспоминание — бирюзового цвета: герой останавливается на греческом курорте, чтобы написать великий роман, и увлекается девушкой, которая годится ему в дочери. Муза спросит, о чем он пишет, и герой отчего-то перескажет ей не свою книгу, а «Одиссею». Жил-был мужчина, который двадцать лет странствовал непонятно зачем, а потом понял, что никому не нужен дома. Писатель поинтересуется у девушки, как ему быть, а та лишь пожмет острыми плечами. Три разноцветные истории (части из которых могло и не быть: в лабиринтах памяти много ловушек) будут развиваться параллельно. В греческой идиллии молодая красавица усмехнется и отправится на вечеринку на яхте, а герой, как и положено Одиссею, услышавшему пение сирен, прыгнет в деревянную лодку и бросится в погоню. В мексиканском тупике выяснится, что мужчину сломила страшная потеря. А осень в Нью-Йорке обернется унизительными походами по врачам и неудачными попытками сбежать и от дочери, и от себя. Борьба и смирение с угасанием близкого человека — сюжет, который лучше не рассказывать средствами традиционной линейной драматургии. Иначе получится тысячный фильм на одну и ту же тему. Режиссер Салли Поттер, вдохновленная болезнью родного брата и поэмой Роберта Фроста о той точке в жизни, когда прошлое становится богаче будущего, это понимает — и находит для банальной истории изящное обрамление. Три туго переплетенные сюжетные линии (так же, кстати, было в бесконечно далеких вроде бы фильме «Дюнкерк» и сериале «Ведьмак») превращают «Неизбранные дороги» в драму с множеством развилок. Какое из воспоминаний героя ложное? Что если подвиги прошлого — самообман? Может ли быть так, что болен не только мужчина, но и его дочь? И зачем старик так часто вспоминает любимого пса, которого усыновили, а фильм показывают в Берлине ровно в тот день, когда Конституционный суд ФРГ легализовал эвтаназию? Лихорадочные метания по темным аллеям прошлого — верный способ усложнения историй, которые при линейном повествовании окажутся простыми. Так было с теми же «Лабиринтами памяти» с тем же Бардемом — фильмом, который два года назад открыл Канны и был растерзан журналистами. Отношение критиков к «Неизбранным дорогам» не лучше — картину справедливо громят за претенциозность и манипулятивность. Некоторые сцены здесь и правда за гранью добра и зла. Вот потерявшемуся в городских джунглях слабоумному мексиканцу заботливо омывает ноги бродяга-мусульманин. А вот герой принимает позу эмбриона на чужой могиле, окруженный свечами и цветами. Но правда в том, что кроме запрещенных приемов Салли Поттер использует и изощренные. Когда героиня Фаннинг вытаскивает героя Бардема из плена тысяч металлических тележек на парковке супермаркета — это неожиданно и сильно. Когда параллельный монтаж воспоминаний и реальности, будто за плечи, бесцеремонно выдергивает несчастного старика из его теплых грез — это жестоко, но красиво. Когда самая милая и воздушная актриса Америки играет героиню, которая должна огрызаться на всех вокруг, защищая отца, это до боли напоминает то, как охраняют умирающих зверей их детеныши. Кто хоть раз видел что-то подобное в жизни, на «Неизбранных дорогах» наверняка расплачется — и простит им все банальности и любую хитрость. Но главное — это та тонкая настройка актеров, которую проделывает Салли Поттер. Поклонники Бардема его превращению в умирающее животное, скорее всего, не удивятся. Умение на время заразиться неизлечимыми болезнями он уже демонстрировал в драме «Бьютифул»; способность мужественно рефлексировать, не расплываясь при этом по кадру, — в фильмах «Эскобар» и «Лабиринты прошлого». Но такой зрелой и отважной Эль Фаннинг, как здесь, мы еще не видели нигде. Если у кого-то еще и остаются подозрения, что 21-летняя актриса во все своих фильмах занята только тем, что красиво хлопает глазами, то «Неизбранные дороги» этот миф разрушат. Хотя бы потому, что глаза у нее здесь другие. Источник: esquire.ru
|
24 Апреля 2020 0
Рецензия на фильм «Эмма» |
У Эммы Вудхаус (Аня Тейлор-Джой) – молодой и тщеславной аристократки – есть одна большая страсть. Она обожает дирижировать судьбами и чувствами людей, проще говоря, сводничать. О ее мастерстве наслышана чуть больше чем вся округа. Эмму считают очень умной, воспитанной и просто самим совершенством, а ее подруга Харриет Смит (Мия Гот) практически преклоняется перед ней и прислушивается к любому ее совету. Но в какой-то момент сводница переоценивает свои познания в отношениях мужчин и женщин. Эмма не только допускает несколько досадных ошибок, за которые придется расплачиваться, но и сама начинает испытывать неожиданные чувства к другому человеку.Мода на Джейн Остин вряд ли пройдет в скором времени. Атмосфера старой Британии, эпохи высоких моральных устоев и подлинных чувств, чуть скрытых под вуалью хороших манер, слишком привлекательна. Однако отыскать современное прочтение ее произведений, при этом не нарушив аутентичность первоисточника, требует больших усилий. Возможно, поэтому последние более-менее крупные экранизации Остин получались довольно посредственными, скажем, «Любовь и дружба» Уита Стиллмана (2016). Новую адаптацию последнего прижизненного романа Остин «Эмма» поставила клипмейкер Отем де Уайлд, снимавшая до этого видео для Beck и Florence + the Machine. И, не слишком сильно отступая от текста, ей удалось придать свежести и новизны знакомой истории. Внешний антураж мирка английских аристократов воссоздан на экране внимательно и со вкусом. Действующие лица проводят будни на приемах в роскошных домах и прогулках на природе, все одеты в соответствующие костюмы и бросаются остроумными замечаниями по поводу и без. Волнуют героев почти исключительно дела любовные, изредка кто-то справляется о чьем-то здоровье или просит закрыть окно из-за сквозняка. Все остальное время юные господа плетут интриги и пытаются разгадать чувства друг друга. В этом смысле «Эмма» нисколько не напоминает, скажем, «Аббатство Даунтон». Фильм совсем не стесняется того, что ведущие актеры совершенно не выглядят как люди из XIX столетия. Наоборот, молодые лица придают энергии стенам старых особняков, будто бы в них поселились нынешние модники и хипстеры. Актерский ансамбль «Эммы» подобран весьма оригинально, начиная с Ани Тейлор-Джой, известной по большей части по хоррорам «Ведьма» и «Сплит». Постановщица каким-то чудом разглядела в актрисе Эмму Вудхауc, и уже через несколько минут сомнений в ее выборе не остается. Тейлор-Джой прекрасно справляется с образом надменной сводницы, и с Мией Гот, тоже прославившейся весьма не остиновскими ролями у Ларса фон Триера и Клер Дени, у них получился замечательный дуэт. Молодежной энергии «Эмме» придает и появление сразу двух актеров из сериала «Половое воспитание» (Таня Рейнольдс и Коннор Суинделлс), что вызывает довольно оригинальные ассоциации по ходу действия. Только один Билл Найи играет здесь чисто остиновского аристократа, но и он почти весь фильм спит, комично не проявляя какого бы то ни было интереса к суете мятежных душ. Конечно, постановщица Отем де Уайлд задумывала «Эмму» не только как легкомысленную комедию нравов. За блеском жизни британских господ кроется глубокая нищета духа, и фильм демонстрирует это, в частности, через слуг, ошарашенно наблюдающих за происходящим абсурдом. Как и главная героиня фильма, никто здесь не способен быть откровенным, хотя бы раз выразить свои чувства или признаться самому себе в собственной неправоте. Однако складывается впечатление, что авторы немного не дотянули эту линию и, хотя фильм продолжается целых два часа, самое важное как будто бы упущено. Впрочем, драматургические промахи дебютантки вполне компенсируются ярким и отлично сыгранным актерским составом, получающим несказанное удовольствие от шумных споров о балах, платьях и любовных записках. Источник: gq.ru
|
09 Апреля 2020 0
Рецензия на фильм «Киллер по вызову» |
Все знают Квентина Тарантино, и только ветераны помнят имя Роджера Эвери. А ведь было время, когда их имена были неразлучны. Квен и Роджер были как Леннон и Маккартни, как Джей и Молчаливый Боб. Настоящие тусовщики из супермаркета. Два парня из видеопроката на Манхэттен-Бич, которые в свободное от работы время писали сценарии для своих будущих фильмов. «Настоящая любовь», «Прирождённые убийцы». «Бешеные псы», «Криминальное чтиво». 25 лет назад дружбе двух рок-легенд из мира кино неожиданно пришёл конец. Партнёры не поделили номинацию на «Оскар» и навсегда разбежались, обвиняя друг друга в плагиате и воровстве. Фанаты и кинокритики по сей день отчаянно спорят, пытаясь понять для себя, кто в этом дуэте был Моцарт, а кто — зловещий Сальери.Тем не менее в 2020 году Квентин Тарантино — все ещё Квентин Тарантино. Его новый фильм «Однажды в… Голливуде» претендует этой зимой на 10 «Оскаров», а Роджер Эвери… где, черт побери, был Роджер Эвери?! Ответ будет не так уж и прост. Первые годы после звездного «развода» карьера Роджера не представляла из себя секрета. Его сольный дебют «Убить Зои» гремел в Каннах и до сих пор остаётся одним из самых культовых фильмов «поколения MTV». Второй фильм, снятый по книге автора «Американского психопата» Бретта Истона Эллиса, тоже по сей день в культовых топах, но вот после него в истории легенды началась затяжная и подозрительная пауза. Семнадцать лет тишины, из которых один год за решеткой. В 2009 году пьяный Роджер Эвери въехал в телефонную будку. Его жена попала в реанимацию, их пассажирка — на кладбище. Оказавшись заперт в камере в блоке С-4, Эвери наконец начал писать сценарий для нового фильма. Куски этого сценария, написанные на клочках бумаги, он передавал на волю через свою 14-летнюю дочь Галу. В этом сценарии бывший преступник выходил на свободу, чтобы начать жизнь с чистого листа. Вместе с женой и маленькой дочуркой, которые его ждали и не прекращали любить. Будущее виделось бывшему зеку полным счастья и творчества, и единственный, кто мог ему в этом помешать, — бывший подельник, подозрительно похожий на... старину Квентина. Злобного, кровожадного и мстительного Квентина, который даже в 2020 году продолжает убивать своих персонажей из огнемёта. Как вы уже догадались, мы сейчас говорим про «Киллера по вызову». Фильм, родившийся по ту сторону тюремной решётки. Проект, для реализации которого Эвери понадобилось почти десять лет. Нуарный бурлеск (так называет его сам автор), который был создан, чтобы окончательно показать, в чём разница между Ленноном и Маккартни, Джеем и Молчаливым Бобом, Квентином Тарантино и Роджером Эвери. В «Киллере по вызову» специально созданы два параллельных нарратива, которые демонстрируют в кривом зеркале, в чём принципиальное отличие творческого почерка двух бывших друзей. В мире одного — любовь, романтика, искусство, семья, невероятно симпатичные герои и бесконечная французская речь. В мире второго — мультяшное насилие, реки крови, танцующие трупы и отличные актёры, которые приходят в кадр только для того, чтобы сказать пару несмешных реплик, а потом получить пулю в лоб. А ещё — признание кинокритиков, которые слепо готовы назвать шедевром любой кусок полотна с потёками крови и подписью «кровавого Моцарта». Или всё же Сальери? Источник: kinoafisha.info
|
09 Апреля 2020 0
Рецензия на фильм «Вивариум» |
Джемма и Том — молодая парочка, задумавшая купить уютный дом. По рекомендациям друзей они заезжают в офис одной компании, где их встречает тощий человечек в дурацком костюме и с зализанной причёской. Его настойчивость вынуждает их поехать и посмотреть новостройки в районе Яндер, но по приезде они получают не совсем то, чего ожидали. Однообразные зелёные домики, будто бы созданные с помощью нехитрого алгоритма «Ctrl + С», «Ctrl + V», образуют гигантские кварталы, упирающиеся в горизонт.В одно из таких зданий риелтор и заводит Джемму с Томом. Не сказать, что внутри обстановка другая: в холодильнике безвкусная гостевая клубника, на стенах — рисунки в рамках этого же домика под номером 9, а вся мебель, кажется, была позаимствована из реквизита лощёных рекламных роликов о продаже имущества. Здесь их тощий человечек и оставляет одних. Просто берёт машину и уезжает, пока парочка рассматривает рафинированные декорации их нового семейного гнёздышка. Выбраться из Яндера невозможно: куда ни иди, вернешься к цифре 9, гордо красующейся на лачуге; бензина в машине нет, а на связь с остальным миром выйти не получается. Единственный вариант — жить среди тошнотворных зелёных построек и каждый день сооружать новый план по возвращению в цивилизацию. Концептуально «Вивариум» легко сравнить с, например, недавно вышедшей «Платформой». Оба фильма — герметичные триллеры, разворачивающиеся в условно замкнутых пространствах и демонстрирующие изменения человеческой личности в нечеловеческих (или в случае «Вивариума», напротив, чрезмерно человеческих, обывательских) условиях. Оба фильма — как одна большая аллюзия на нечто социальное. Причём аллюзия довольно выпуклая, понятная любому: в случае испанского революционного эпоса о фантастической тюрьме — на неравенство в обществе. Другое дело — фильм талантливого ирландца Лоркана Финнегана, выстрелившего малобюджетным дебютом «Без имени», где парочка постепенно сходит с ума в страшном лесу. Его интересуют проблемы не только социальные, но и биологические. В начале фильма есть две ключевые сцены: первая — где птенец кукушки вылупляется в чужом гнезде и убивает своих «сводных» родственников, вторая — когда Джемма на одном из уроков в школе просит детей притвориться деревьями. Хоррор «Вивариума» не только в простом подсознательном страхе, который испытывают два главных героя. Речь, конечно, об обывательском ужасе оказаться заложником лживых декораций, безвкусной жизни, полной обязательств и цикличных действий. Так одна из их фобий воплощается в жизнь довольно скоро: на пороге нового домика окажется коробка с младенцем, вырастающим в подростка буквально за несколько недель. Но всё-таки Финнегана интересует нечто более сложное. Как минимум — из чего вообще образуются закономерности жизни. То, как мы существуем и обустраиваем быт, — механизм биологический или социальный? Продукт нашего животного начала или навязчивая мысль, продиктованная рекламой, обществом, государством, наконец? Может быть, это и звучит занудно, но во вселенную «Вивариума» встраивается как нельзя органичнее. Как сделать фильм о плене неестественной жизни? Очевидно, максимально неестественно во всех отношениях. Компьютерные домики в районе Яндера и их обстановка в духе апартаментов Барби — не самые эффектные детали. Есть, например, мультяшные облака, вечно орущий, как закипающий советский чайник, ребёнок (а ещё вне зависимости от возраста он говорит голосом взрослого) и много другой абсурдистской чуши. Эпизодами «Вивариум» с его смешением декораций зловещей обывательской глубинки и сюрреалистических вставок напоминает работы Дэвида Линча. Впрочем, ни о каком эпигонстве речи не идёт: безумие в работе Финнегана более упорядоченное, даже рационализированное. Вообще для фильма, в который можно запихнуть дерзких откровенных сцен на каждые пять минут, «Вивариум» поразительно сдержан. Том и Джемма окружены абсурдистской обстановкой, но и с ней, как и со всяким бытом, начинают свыкаться. Каждодневное копание пластилиновой земли киркой и лопатами в надежде найти что- то под участком для Тома превращается в обыденность и в своего рода типичную работу, а мальчишка-монстр — в катализатор для подсознательного материнского инстинкта Джеммы. Здесь ценно даже не то, что съёмочная группа создаёт оригинальные абсурдистские декорации, а то, что этими образами не злоупотребляет и уж тем более их не эксплуатирует для шок-эффекта. Чем меньше в «Вивариуме» по- хорошему дурных сцен, тем сильнее каждая из них, присутствующих в фильме, пробуждает все социальные страхи. В принципе, весь экзистенциальный ужас обывательской жизни уже был заключён Мальвиной Рейнольдс в песне Little Boxes. Мысль о том, что главная проблема современного рафинированного быта — в его цикличности (и не только в том смысле, что каждый день похож на другой, а в наследственности), пожалуй, окажется постарее самого кино, но в «Вивариуме» Финнегану удаётся в общих чертах лаконично объяснить парадокс связи биологического и социального. Что было раньше: яйцо или курица? Скорее риелторы и новые стулья из IKEA. Источник: film.ru
|
03 Апреля 2020 0