Биография
Федерико Феллини родился 20 января 1920 года в Римини в семье коммивояжера из Гамбеттолы. Он рос болезненным ребёнком. В детстве Феллини любил устраивать представления: изготавливал маски, разрисовывал кукол, шил костюмы. Большое впечатление на него произвёл приехавший на гастроли цирк.
Образование Федерико получил классическое, закончив монастырскую школу в Фао. В 1937 году он переехал во Флоренцию, где учился на репортёра, подрабатывая карикатуристом в фирме «Фебо» своего приятеля Демоса Боннини. В 1938 году Феллини приехал в Рим. Жил недалеко от вокзала, в меблированных комнатах, соседствуя с торговцами-китайцами, ворами и проститутками. За свою худобу Федерико получил прозвище «Ганди». В это время он зарабатывал на жизнь рисунками для газет и журналов, писал тексты для варьете, рекламы и небольших радиопостановок.
С 1938 по 1942 год Феллини публикуется в именитом юмористическом журнале «Марк Аврелий», известном своим антифашизмом. Около семисот его произведений увидели свет, прежде чем ему предложили писать сценарии.
Чтобы уклониться от службы в армии, Федерико приходилось симулировать болезни.
В 1943 году на одном римском радио звучали забавные передачи о жизни влюблённых — Чико и Полины, написанные Федерико Феллини. Вскоре ему предложили показать эти истории на экране, и Феллини взял на себя постановку. Одной из исполнительниц была очаровательная Джульетта Мазина. Она и стала единственной женой Федерико Феллини. Он называл её своим главным источником вдохновения.
Через несколько недель после свадьбы Джульетта забеременела, но из-за случайного падения у неё случился выкидыш. В марте 1945 года у Феллини родился сын, который был назван в честь отца. Но маленький Федерико был очень слабым и через две недели после рождения умер. Больше детей у семьи Феллини не было.
Когда в Рим вошли союзные войска, Феллини со своим другом торговали в небольшой лавочке шаржами на победителей. Однажды к ним зашёл Роберто Росселлини. Он собирался снять короткометражку о доне Морозини — римском священнике, расстрелянном немцами. Феллини расширил тему и вместе с Серджо Амидеи и Роберто Росселлини написал сценарий к фильму «Рим, открытый город». Успех был грандиозный. Фильм положил начало неореализму. Федерико стал известным сценаристом. Феллини написал ещё несколько сценариев, например, к фильму Роберто Росселлини «Пайза».
В 1950 году Федерико ставит свой первый фильм вместе с Альберто Латтуада под названием «Огни варьете». Феллини написал сценарий для нового фильма «Белый шейх» (1952), режиссёром которого должен был стать Антониони, но тот отказался снимать по такому сценарию. Поэтому Феллини снял фильм сам. Успеха этот фильм не имел, но следующие два — «Маменькины сынки» и «Любовь в городе» (оба — 1953 года) были приняты публикой и критиками теплее. «Маменькины сынки» получил премию «Серебряный лев» на Венецианском кинофестивале 1953 года и был номинирован на премию «Оскар» за лучший оригинальный сценарий.
Ещё в 1949 году Федерико Феллини написал сценарий к фильму «Дорога», но никак не мог найти средства для съёмок. Наконец, когда продюсер был найден, Феллини начинает работу, с конца 1953 года до весны 1954 года, причём большую часть времени он снимал на природе. В главных ролях Федерико снял свою супругу и малоизвестного тогда актёра Энтони Куинна. После работы над этим фильмом у Федерико Феллини случился психический надлом, как сам режиссёр позже называл «Чернобыль души». В награду за все страдания — полный и безоговорочный успех фильма. Более пятидесяти наград, в числе которых «Серебряный лев» на Венецианском кинофестивале и премия «Оскар» 1957 года за лучший иностранный фильм. Удивительное по силе и талантливости произведение итальянского режиссёра знаменовало отход от реализма в сторону символической притчи; является безусловным кинематографическим шедевром и сегодня. Фильм имел коммерческий успех, что позволило супругам Феллини купить себе хорошую квартиру в Париоли, фешенебельном зелёном районе Рима.
После малоудачной ленты «Мошенники» (1955) Феллини создаёт ещё один шедевр — «Ночи Кабирии» (1957). В жалкой доброте и трагической доверчивости героини фильма (её играла Джульетта Мазина) Феллини искал некий мистический смысл вечной борьбы Добра и Зла.
Вершиной творчества Федерико Феллини стал фильм 1960 года «Сладкая жизнь». Его следует рассматривать как философскую притчу об итальянском обществе, переживающем «экономическое чудо» после нескольких лет нищеты. Считают, что Феллини, прежде всего, хотел показать, как беспечна, пуста, бессмысленна жизнь, в которой царят одиночество, отчуждение, разобщение людей. Сам Феллини не соглашался с тем, как трактовали название его фильма. Режиссёр подразумевал, что жизнь состоит из волшебных мгновений, которые хочется пить, как сладкое вино. Но многие восприняли фильм как вызов обществу. Разве можно предаваться излишествам, когда вокруг столько бедняков? Но Феллини пытался объяснить, что сладость жизни доступна каждому, нужно просто уметь её распознать.
В Ватикане к картине отнеслись негативно, особое негодование вызвала сцена со стриптизом. Газета «Оссерваторе романо» переименовала фильм в «Омерзительную жизнь» и помещала одну за другой разгромные статьи, требуя его запретить, а всякого, кто его посмотрит, отлучать от церкви.
5 февраля 1960 года на премьере в Капитоль де Милан один из зрителей плюнул режиссёру в лицо. Утверждают, что в тот вечер он и Мастрояни едва избежали линчевания. Героя Марчелло называли пьяницей, развратником, тунеядцем… Кто-то предлагал фильм сжечь, а Феллини лишить итальянского гражданства. Однако успех «Сладкой жизни» у демократических слоёв Италии и за рубежом заставил оппонентов замолчать. Очень скоро «Сладкую жизнь» назвали символом великой эпохи в итальянском кино.
Картина получила «Золотую пальмовую ветвь» на фестивале в Каннах и оказала значительное влияние на кинематографистов всего мира. В этом фильме превосходную актёрскую игру показал Марчелло Мастроянни, после чего у него с Федерико складывается на всю жизнь дружба и сотрудничество. «Марчелло и я — это одно целое», — утверждал Феллини.
В 1962 году вышел фильм сразу четырёх режиссёров — «Бокаччо-70». Пытаясь воссоздать дух «Декамерона» каждый автор снял новеллу, которая является законченным фильмом в фильме.
Следующая, во многом автобиографичная картина «Восемь с половиной» (1963) получила множество премий, в том числе «Оскар» за лучший иностранный фильм и Главный приз на международном кинофестивале в Москве, благодаря которому супруги Феллини в первый и последний раз посетили Советский Союз. Марчелло Мастроянни, чья работа в фильме стала непревзойденным шедевром, играл самого Феллини: его тоску, беспокойство, сомнения, постоянные поиски правды и ужас обыденности, «его ощущение кризиса жизни, пустой мишуры балагана и магию творческих преображений».
Фильм «Джульетта и ду́хи» (1965) был задуман для Джульетты и о Джульетте. Феллини вынашивал его очень долго, ещё со времён «Дороги». Исполнители главных ролей — Марио Пизу и Мазина — сыграли тонко, убедительно, мастерски, однако фильм не вызвал особого восторга ни у критиков, ни у зрителя. А самому Феллини принёс немало хлопот: налоговые органы обвинили его в финансовых нарушениях. Суд постановил, что он должен доплатить в кассу государства 200 тысяч долларов. Несмотря на то, что приговор был явно несправедливым, Федерико ему подчинился и вместе с Джульеттой перебрался из шикарных апартаментов в скромную квартирку.
В начале 1967 года Феллини оказался в больнице, причём он думал, что вот-вот умрёт, настолько сильными были боли в груди. Но на этот раз обошлось. Федерико писал, что жизнь для него теперь стала более важной и ценной «Встреча со смертью мне доказала, как сильно я привязан к жизни». В 1968 году Феллини вместе с Луи Маллем и Роже Вадимом экранизирует произведения Эдгара Аллана По «Духи смерти» (или «Три шага в бреду»). Под руководством таких мэтров кинематографа все актёры играют просто блестяще.
В 1969 году следует картина «Сатирикон Феллини» — грандиозная мистерия, воссоздающая на экране фантастический мир Римской империи времён упадка. Через два года появляется незаметная комедия «Клоуны»
Федерико часто задавали вопрос, что для него значит Рим. Вместо ответа он снял «Рим Феллини» (1972). Фильм проникнут светлым чувством праздника, феерии, волшебной сказки, в которой переплетены собственные воспоминания режиссёра, впечатления от прочитанных книг и увиденных спектаклей, репортажно снятые кадры улиц и улочек Рима.
Следующий фильм Феллини «Амаркорд» (1973, премия «Оскар») тоже рассказывал истории о городе, но теперь это был Римини, город его детства. Сценарий он написал вместе с поэтом Тонино Гуэррой. В картине много смешных персонажей и комических ситуаций. На местном диалекте Романьи «амаркорд» означает приблизительно «я вспоминаю». Это и есть тайный ключ к творчеству Феллини, уже поднявшегося на вершину славы, потребность окунуться в мир своего детства.
Федерико нравилось водить машину. У него был замечательный «Ягуар», потом он приобрёл «Шевроле», чуть позже «Альфа-Ромео». В начале 1970-х под колеса его автомобиля едва не угодил мальчик-велосипедист. К счастью, юный нарушитель правил отделался лёгким испугом, но потрясенный Феллини тут же за бесценок продал машину немецкому туристу, а сам с тех пор за руль больше не садился и предпочитал пешие прогулки.
Его новый фильм «Казанова Федерико Феллини» (1976) — вольное переосмысление мемуаров знаменитого авантюриста XVIII века — вызвал некоторое разочарование у части критиков и зрителей, то ли недовольных трактовкой образа Казановы, то ли подавленных избыточным буйством фантазии Феллини. Феллини с неохотой взялся за эту постановку и позже признавался, что Казанова вызывает у него отвращение, а мемуары «знаменитого любовника» кажутся телефонной книгой.
Феллини не любил перерывов в работе. Телефильм «Репетиция оркестра» (1979) он снял всего за шестнадцать дней. Ещё шесть недель ушло на монтаж и озвучивание. Эта лента на редкость проста по своей сюжетной организации. Этот фильм-притча вызвал лавину рецензий и откликов в итальянской печати, причём каждый толковал его по-своему.
Образование Федерико получил классическое, закончив монастырскую школу в Фао. В 1937 году он переехал во Флоренцию, где учился на репортёра, подрабатывая карикатуристом в фирме «Фебо» своего приятеля Демоса Боннини. В 1938 году Феллини приехал в Рим. Жил недалеко от вокзала, в меблированных комнатах, соседствуя с торговцами-китайцами, ворами и проститутками. За свою худобу Федерико получил прозвище «Ганди». В это время он зарабатывал на жизнь рисунками для газет и журналов, писал тексты для варьете, рекламы и небольших радиопостановок.
С 1938 по 1942 год Феллини публикуется в именитом юмористическом журнале «Марк Аврелий», известном своим антифашизмом. Около семисот его произведений увидели свет, прежде чем ему предложили писать сценарии.
Чтобы уклониться от службы в армии, Федерико приходилось симулировать болезни.
В 1943 году на одном римском радио звучали забавные передачи о жизни влюблённых — Чико и Полины, написанные Федерико Феллини. Вскоре ему предложили показать эти истории на экране, и Феллини взял на себя постановку. Одной из исполнительниц была очаровательная Джульетта Мазина. Она и стала единственной женой Федерико Феллини. Он называл её своим главным источником вдохновения.
Через несколько недель после свадьбы Джульетта забеременела, но из-за случайного падения у неё случился выкидыш. В марте 1945 года у Феллини родился сын, который был назван в честь отца. Но маленький Федерико был очень слабым и через две недели после рождения умер. Больше детей у семьи Феллини не было.
Когда в Рим вошли союзные войска, Феллини со своим другом торговали в небольшой лавочке шаржами на победителей. Однажды к ним зашёл Роберто Росселлини. Он собирался снять короткометражку о доне Морозини — римском священнике, расстрелянном немцами. Феллини расширил тему и вместе с Серджо Амидеи и Роберто Росселлини написал сценарий к фильму «Рим, открытый город». Успех был грандиозный. Фильм положил начало неореализму. Федерико стал известным сценаристом. Феллини написал ещё несколько сценариев, например, к фильму Роберто Росселлини «Пайза».
В 1950 году Федерико ставит свой первый фильм вместе с Альберто Латтуада под названием «Огни варьете». Феллини написал сценарий для нового фильма «Белый шейх» (1952), режиссёром которого должен был стать Антониони, но тот отказался снимать по такому сценарию. Поэтому Феллини снял фильм сам. Успеха этот фильм не имел, но следующие два — «Маменькины сынки» и «Любовь в городе» (оба — 1953 года) были приняты публикой и критиками теплее. «Маменькины сынки» получил премию «Серебряный лев» на Венецианском кинофестивале 1953 года и был номинирован на премию «Оскар» за лучший оригинальный сценарий.
Ещё в 1949 году Федерико Феллини написал сценарий к фильму «Дорога», но никак не мог найти средства для съёмок. Наконец, когда продюсер был найден, Феллини начинает работу, с конца 1953 года до весны 1954 года, причём большую часть времени он снимал на природе. В главных ролях Федерико снял свою супругу и малоизвестного тогда актёра Энтони Куинна. После работы над этим фильмом у Федерико Феллини случился психический надлом, как сам режиссёр позже называл «Чернобыль души». В награду за все страдания — полный и безоговорочный успех фильма. Более пятидесяти наград, в числе которых «Серебряный лев» на Венецианском кинофестивале и премия «Оскар» 1957 года за лучший иностранный фильм. Удивительное по силе и талантливости произведение итальянского режиссёра знаменовало отход от реализма в сторону символической притчи; является безусловным кинематографическим шедевром и сегодня. Фильм имел коммерческий успех, что позволило супругам Феллини купить себе хорошую квартиру в Париоли, фешенебельном зелёном районе Рима.
После малоудачной ленты «Мошенники» (1955) Феллини создаёт ещё один шедевр — «Ночи Кабирии» (1957). В жалкой доброте и трагической доверчивости героини фильма (её играла Джульетта Мазина) Феллини искал некий мистический смысл вечной борьбы Добра и Зла.
Вершиной творчества Федерико Феллини стал фильм 1960 года «Сладкая жизнь». Его следует рассматривать как философскую притчу об итальянском обществе, переживающем «экономическое чудо» после нескольких лет нищеты. Считают, что Феллини, прежде всего, хотел показать, как беспечна, пуста, бессмысленна жизнь, в которой царят одиночество, отчуждение, разобщение людей. Сам Феллини не соглашался с тем, как трактовали название его фильма. Режиссёр подразумевал, что жизнь состоит из волшебных мгновений, которые хочется пить, как сладкое вино. Но многие восприняли фильм как вызов обществу. Разве можно предаваться излишествам, когда вокруг столько бедняков? Но Феллини пытался объяснить, что сладость жизни доступна каждому, нужно просто уметь её распознать.
В Ватикане к картине отнеслись негативно, особое негодование вызвала сцена со стриптизом. Газета «Оссерваторе романо» переименовала фильм в «Омерзительную жизнь» и помещала одну за другой разгромные статьи, требуя его запретить, а всякого, кто его посмотрит, отлучать от церкви.
5 февраля 1960 года на премьере в Капитоль де Милан один из зрителей плюнул режиссёру в лицо. Утверждают, что в тот вечер он и Мастрояни едва избежали линчевания. Героя Марчелло называли пьяницей, развратником, тунеядцем… Кто-то предлагал фильм сжечь, а Феллини лишить итальянского гражданства. Однако успех «Сладкой жизни» у демократических слоёв Италии и за рубежом заставил оппонентов замолчать. Очень скоро «Сладкую жизнь» назвали символом великой эпохи в итальянском кино.
Картина получила «Золотую пальмовую ветвь» на фестивале в Каннах и оказала значительное влияние на кинематографистов всего мира. В этом фильме превосходную актёрскую игру показал Марчелло Мастроянни, после чего у него с Федерико складывается на всю жизнь дружба и сотрудничество. «Марчелло и я — это одно целое», — утверждал Феллини.
В 1962 году вышел фильм сразу четырёх режиссёров — «Бокаччо-70». Пытаясь воссоздать дух «Декамерона» каждый автор снял новеллу, которая является законченным фильмом в фильме.
Следующая, во многом автобиографичная картина «Восемь с половиной» (1963) получила множество премий, в том числе «Оскар» за лучший иностранный фильм и Главный приз на международном кинофестивале в Москве, благодаря которому супруги Феллини в первый и последний раз посетили Советский Союз. Марчелло Мастроянни, чья работа в фильме стала непревзойденным шедевром, играл самого Феллини: его тоску, беспокойство, сомнения, постоянные поиски правды и ужас обыденности, «его ощущение кризиса жизни, пустой мишуры балагана и магию творческих преображений».
Фильм «Джульетта и ду́хи» (1965) был задуман для Джульетты и о Джульетте. Феллини вынашивал его очень долго, ещё со времён «Дороги». Исполнители главных ролей — Марио Пизу и Мазина — сыграли тонко, убедительно, мастерски, однако фильм не вызвал особого восторга ни у критиков, ни у зрителя. А самому Феллини принёс немало хлопот: налоговые органы обвинили его в финансовых нарушениях. Суд постановил, что он должен доплатить в кассу государства 200 тысяч долларов. Несмотря на то, что приговор был явно несправедливым, Федерико ему подчинился и вместе с Джульеттой перебрался из шикарных апартаментов в скромную квартирку.
В начале 1967 года Феллини оказался в больнице, причём он думал, что вот-вот умрёт, настолько сильными были боли в груди. Но на этот раз обошлось. Федерико писал, что жизнь для него теперь стала более важной и ценной «Встреча со смертью мне доказала, как сильно я привязан к жизни». В 1968 году Феллини вместе с Луи Маллем и Роже Вадимом экранизирует произведения Эдгара Аллана По «Духи смерти» (или «Три шага в бреду»). Под руководством таких мэтров кинематографа все актёры играют просто блестяще.
В 1969 году следует картина «Сатирикон Феллини» — грандиозная мистерия, воссоздающая на экране фантастический мир Римской империи времён упадка. Через два года появляется незаметная комедия «Клоуны»
Федерико часто задавали вопрос, что для него значит Рим. Вместо ответа он снял «Рим Феллини» (1972). Фильм проникнут светлым чувством праздника, феерии, волшебной сказки, в которой переплетены собственные воспоминания режиссёра, впечатления от прочитанных книг и увиденных спектаклей, репортажно снятые кадры улиц и улочек Рима.
Следующий фильм Феллини «Амаркорд» (1973, премия «Оскар») тоже рассказывал истории о городе, но теперь это был Римини, город его детства. Сценарий он написал вместе с поэтом Тонино Гуэррой. В картине много смешных персонажей и комических ситуаций. На местном диалекте Романьи «амаркорд» означает приблизительно «я вспоминаю». Это и есть тайный ключ к творчеству Феллини, уже поднявшегося на вершину славы, потребность окунуться в мир своего детства.
Федерико нравилось водить машину. У него был замечательный «Ягуар», потом он приобрёл «Шевроле», чуть позже «Альфа-Ромео». В начале 1970-х под колеса его автомобиля едва не угодил мальчик-велосипедист. К счастью, юный нарушитель правил отделался лёгким испугом, но потрясенный Феллини тут же за бесценок продал машину немецкому туристу, а сам с тех пор за руль больше не садился и предпочитал пешие прогулки.
Его новый фильм «Казанова Федерико Феллини» (1976) — вольное переосмысление мемуаров знаменитого авантюриста XVIII века — вызвал некоторое разочарование у части критиков и зрителей, то ли недовольных трактовкой образа Казановы, то ли подавленных избыточным буйством фантазии Феллини. Феллини с неохотой взялся за эту постановку и позже признавался, что Казанова вызывает у него отвращение, а мемуары «знаменитого любовника» кажутся телефонной книгой.
Феллини не любил перерывов в работе. Телефильм «Репетиция оркестра» (1979) он снял всего за шестнадцать дней. Ещё шесть недель ушло на монтаж и озвучивание. Эта лента на редкость проста по своей сюжетной организации. Этот фильм-притча вызвал лавину рецензий и откликов в итальянской печати, причём каждый толковал его по-своему.
Поздние годы
В 1980-х Феллини поставил всего четыре фильма. В 1980 году вышла драма «Город женщин» с Мастроянни в главной роли. Безумство, но какое откровенное и наполненное личными переживаниями, ощущениями, образами и метафорами. Тема серьёзная, а снято так легко, с иронией.
Федерико Феллини на вручении Оскара 1993 года
Притча 1983 года «И корабль плывёт…». Взят исторический факт, взяты вполне реальные герои, но как все сыграно, как все гораздо объёмнее простого события в истории, где замешаны как человеческие взаимоотношения, политика, отношение между разными слоями в обществе…и как все порой это безразлично и не нужно!
«Джинджер и Фред» (1986) об итальянских танцорах Фреде (Мастроянни) и Джинджер (Мазина), копировавших знаменитую на весь мир американскую пару Астер и Роджерс, а также исповедальное «Интервью» (1987), в котором Мастроянни возвращается вместе с Анитой Экберг в «Сладкую жизнь».
В своей последней картине «Голоса Луны» (1990) по повести Кевацонни режиссёр представил мир с точки зрения безобидного помешанного, только что вышедшего из психбольницы.
В марте 1993 года режиссёр получил почётного «Оскара» за вклад в киноискусство. 30 октября Федерико и Джульетта Мазина собирались отпраздновать в кругу друзей золотую свадьбу, однако 15 октября Феллини госпитализировали с инсультом. 31 октября, через 50 лет и один день после свадьбы с Джульеттой его не стало.
Когда Италия хоронила гениального режиссёра, движение в Риме было остановлено. Многотысячная толпа провожала траурный кортеж аплодисментами по дорогам Италии — от Рима до фамильного склепа семьи Феллини в маленьком приморском городке Римини. Там маэстро родился, там и был похоронен.
Джульетта Мазина, больная раком лёгких, пережила мужа на пять месяцев. Перед смертью 23 марта 1994 года она выразила желание быть погребённой с фотографией Федерико в руке.
Фильмография
1. Голос луны (1990)
2. Интервью (1987)
3. Джинджер и Фред (1985)
4. И корабль плывет (1983)
5. Город женщин (1980)
6. Репетиция оркестра (1978)
7. Казанова Феллини (1976)
8. Амаркорд (1973)
9. Рим (1972)
10. Клоуны (ТВ) (1970)
11. Сатирикон (1969)
12. Феллини: Дневник режиссера (ТВ) (1969)
13. Три шага в бреду (1968)
14. Джульетта и духи (1965)
15. 8 с половиной (1963)
16. Боккаччо 70 (1962)
17. Сладкая жизнь (1959)
18. Ночи Кабирии (1957)
19. Мошенничество (1955)
20. Дорога (1954)
21. Любовь в городе (1953)
22. Маменькины сынки (1953)
23. Белый шейх (1952)
24. Огни варьете (1950)
2. Интервью (1987)
3. Джинджер и Фред (1985)
4. И корабль плывет (1983)
5. Город женщин (1980)
6. Репетиция оркестра (1978)
7. Казанова Феллини (1976)
8. Амаркорд (1973)
9. Рим (1972)
10. Клоуны (ТВ) (1970)
11. Сатирикон (1969)
12. Феллини: Дневник режиссера (ТВ) (1969)
13. Три шага в бреду (1968)
14. Джульетта и духи (1965)
15. 8 с половиной (1963)
16. Боккаччо 70 (1962)
17. Сладкая жизнь (1959)
18. Ночи Кабирии (1957)
19. Мошенничество (1955)
20. Дорога (1954)
21. Любовь в городе (1953)
22. Маменькины сынки (1953)
23. Белый шейх (1952)
24. Огни варьете (1950)
* У российской рок-группы Сплин, в альбоме «25 кадр» (2001 г.), есть песня «Феллини», она начинается словами: «В одном из неснятых фильмов Федерико Феллини…»
* Интересное высказывание Феллини о своих неснятых фильмах : « Человек, обретающий способность летать, — вот сюжет, страстно интересовавший меня с юности. Даже мальчишкой я думал о том, как было бы здорово взять и полететь. Мне всегда снилось, что я умею летать. Взлетая во сне, я ощущал необыкновенную лёгкость. Я обожал эти сны. Они приводили меня в экстаз.»
* Интересное высказывание Феллини о своих неснятых фильмах : « Человек, обретающий способность летать, — вот сюжет, страстно интересовавший меня с юности. Даже мальчишкой я думал о том, как было бы здорово взять и полететь. Мне всегда снилось, что я умею летать. Взлетая во сне, я ощущал необыкновенную лёгкость. Я обожал эти сны. Они приводили меня в экстаз.»